ИНТЕРВЬЮ С АЛЕКСЕЕМ ЗАЕВЫМ
- В какой-то момент твои песни начали приобретать более личный характер. Если в УМЕРе они в основном были абстрактно-философские, обезличенные, то начиная с акустики 93-го года (той, где была, кажется, впервые записана песня "По-моему опять") они начали становиться более персональными, а в твоих поздних акустических альбомах это явление вообще достигло апогея. Скажи, сам для себя ты эти этапы как-то разграничиваешь? Был ли какой-то внешний или внутренний толчок к такому довольно резкому переходу от безличностных текстов к персональным?
- Просто песни "Умера" - это, все-таки, песни группы людей, а не одного человека, хотя и они, в общем-то, личностные. А что касается сольников и, тем более, акустик, то это - не песни, а, скорее, дневник. Кому-то это не нравится, но здесь я более чем искренен. Поэтому так много в них "яканья".
- А что, много недовольных?
- По поводу "яканья" - достаточно много. Недавно столкнулся с откровенным неприятием этого, даже со злостью. Да мне-то что? Хотя реагирую на подобное болезненно. Мнительность, знаете ли...
- Когда в тебе впервые появилось желания выразить себя посредством творчества? Почему, как ты думаешь, тебе ближе поэзия, нежели проза?
- Впервые, пожалуй, когда и писать не умел. А поэзия ближе, потому что она лаконичнее, в смысле - быстрее пишется, ибо в прозе успеть за своими мыслями и ежесекундными рефлексиями и импульсами не успевается, блин. Хотя - пишу, пишу... и прозу тоже в достаточном количестве. Но всё это - автобиографично, если кому интересно...
- Кстати, насчёт прозы. Что там за роман, над которым ты сейчас работаешь? Он с сюжетом или дневникового плана?
- Это не роман, надеюсь, а так... Как всегда непонятно что. Сюжета как такового нет, впрочем, как и в самой, во всяком случае моей, жизни.
- Во многих твоих стихах так или иначе затрагиваются религиозные темы. Причём, ты довольно резко
отзываешься о религии в своих песнях.Твоё отношение к религии в целом? Ты одно время вроде бы пел в церковном хоре, да? Как ты вообще туда попал-то?
- Ну-у-у... Как попал в церковь - это забавная, но долгая история. А к религиям как таковым я отношусь очень положительно и, похоже, сам все-таки являюсь скорее верующим человеком. Отрицательно отношусь к официозу религиозному. Считаю, что верующий человек может (должен) посещать храм и службы, но лезть глубже, в систему - не советую. Тоталитаризм, стукачество, карьеризм и пр. составляющие.
- То есть, ты допускаешь существование чего-то за пределами смерти?
- Нууу... Это сложный вопрос. И да, и нет. Поживем - увидим. Вернее, помрём - поймём. О как!
- Давай всё-таки поподробнее про церковь; о том, как ты туда попал. Наверняка ведь интересная и познавательная история.
- История действительно странная и смешная, но вполне в моем духе. Как всегда. Просто в конце 1988 года я-таки стал баптистом. А в апреле 1989 г. был ими же и крещен. В конце мая меня зазвали на какой-то их День рождения в Коломну. Ну я и поехал. Но до Дня Р. решил завернуть к моему соинститутнику Васе Ковалеву (в то время лидеру, кстати, группы "Иероним Босх", - к сожалению, уже давно не существующей). Так вот, Вася вовсю общался с немногочисленными тогда местными священниками и был действительно православным человеком. Ну так он меня в эту систему и внедрил. В итоге в том же 1989 г. я (по собственному убеждению) перешел (перекрестился, если хочешь) в православие. И очень много моих друзей того периода позже стали священниками (первая ласточка - тот же В. Ковалев). Я и сам чуть не пошел по этой части, но вовремя опомнился (какой я, на фиг, батюшка?!:)) Тем более если учесть мои интересы в области музыки и литературы).
Ну вот, таким образом я и влился во всё это, и до сих пор не вылился. Странно, что меня там не только терпят, но и по-настоящему нормально воспринимают, хотя все мои закидоны, чтение ЛаВея и Истории старообрядчества, с их позиций, на глазах у всех - это что-то... И почему-то мне многое прощается из того, что, в принципе, не прощается никому (ну, в смысле налагается епитимья и пр., и пр.). Ну вот так. Так что стаж церковный у меня уже 14 лет. Хотя я так и не разобрался - верующий я, или нет. Отцы говорят, что да, и сильно. Тогда мне непонятно, как из меня могут вылезать некоторые стишки, песенки, да и в прозе я подпакостил... В общем, вот так вот.
- Наряду с религией ты очень часто касаешься темы духовного поиска. То есть вроде как пытаешься что-то найти, нащупать какой-то путь к целостности, и в то же время у тебя попадаются такие мрачные строчки как "Я никуда не иду, потому что не знаю, куда". Судя по твоим текстам, понятие духовного или экзистенциального кризиса тебе знакомо очень хорошо.
- Насчет духовного поиска - я постоянно в нем. Но не сознательно, а, скорее, в поиске гармонии внутренней, что ли... бессознательно... и сие от меня не зависит.
- А как насчёт всяких совпадений, синхронностей, дежа вю? Такое у тебя часто наблюдается или редко?
- Ну, скажем, по поводу синхронностей - у меня очень даже происходят, как и некоторого рода пугающие меня предвидения, но они все касаются каких-то отрицательных событий. То есть, если я опасаюсь чего-то нехорошего, оно непременно произойдет. А хорошее, положительное, обслуживает кого угодно, но не меня. Тем приятней. Ибо в плане положительного - всегда сурпрыз, а в плане фигни - ожидаемо и, по-моему, мною же бессознательно смоделировано. И это, признаться, достаёт. Удивительные события тоже происходят, но опять-таки в каком-то ненормальном виде. Глобальный пример: все (включая кучу врачей) сказали 29 марта прошлого года, что я не жилец, процентов на 90, но, обладая достаточно гнусной натурой, моя личность снова показала всем фигу. Во как!
- Ты очень ценим в узких кругах, но совершенно неизвестен в широких. Вообще, много ли для тебя значат твои слушатели? Видно, что песни свои ты в первую очередь пишешь для себя, как бы перерабатывая какие-то внутренние проблемы, и тем не менее твои переживания интересны многим людям, некоторые из которых тоже находятся в подобном "подвешенном" состоянии.
- В принципе, я давно не стремлюсь к популярности, как к таковой. Жажда звездности - далеко в школе. Просто не писать, не играть и не петь я не могу (болезнь - ?). А к тем, кто ЭТО моё воспринимает, я отношусь с уважением и совершенно искренней любовью и благодарностью за понимание. Почему-то считаю всегда себя виноватым перед слушателями за то, что гружу своими тараканами, имя которых - легион...
- Можешь назвать несколько своих песен, которые тебе самому больше всего нравится?
- Вопрос застал врасплох. Так сразу назвать не могу. Да, наверное, почти все, если не все, и нравятся. Ибо если не нравятся - на хрена тогда выёживаться? Себя и других травмировать???
- Каких-нибудь современных поэтов и прозаиков можешь выделить? Вообще, как оцениваешь то состояние, в котором сейчас находятся поэзия и литература?
- Не знаю, не знаю, ничего такого не припомню. Это, конечно, издевательство, но для меня из поэтов и прозаиков существую только я (мания величия - ?), а из суперпоэтов и людей неординарно мыслящих - Саша Яновский. Из тех, кто печатается - разве что Яркевич, но это больше сиюминутное хи-хи. Сейчас я вообще зарылся в философию и в данный момент читаю Шеллинга. Так что...
- Можешь ли набросать образ оптимального для тебя художественного произведения? Каким оно должно быть, чтобы тебе понравилось?
- Нууу... Оно может быть разным. Хотя всё время предпочитал не оптимальные, а пессимальные :). Так оно ближе. Чтобы оно мне понравилось - оно просто должно мне понравиться. От Гоголя до Джойса. От Лавкрафта до Фолкнера. От... ну это можно долго перечислять.
- Кстати, про оптимизм и пессимизм... В своей книге "Писатели и самоубийство" Чхартишвили сказал так: "Творчество - это картина, написанная собственной кровью. В идеале литератор должен всю жизнь писать так, как пишет предсмертное трех- или пятистишье самурай перед харакири. Все наследие писателя подобно предсмертному стихотворению". Он же говорит, что "писательство" - профессия с очень высоким уровнем самоубийств. Вообще, как ты думаешь, могут ли "гениальные" проза или поэзия быть написаны человеком с хорошим расположением духа и с цельной психикой, то есть "нормальным", "здоровым" индивидуумом, или нет?
- А вот я, в отличие от многоуважаемого Чхартишвили, никогда не задумываюсь, ЧТО такое Творчество и КАКОЕ оно должно быть. И Творчество вообще ли всё то, что я калякаю?.. Просто оно пишется - и всё тут. Причем мне противно брать деньги за всякие альбомы-книжки, потому как всё, что я делаю - делаю не я, а, во всяком случае, подсознание. Мне это не составляет никакого труда и, соответствие, усталости и замученности не приносит. Так с какой стати я должен что-то требовать за безделие и праздность? И за собственное удовольствие???
- Что предпочитаешь из видео? Можешь назвать несколько любимых режиссёров?
- Из видео предпочитаю всё неординарное. Режиссеры любимые кончились, по-моему. Последний уникальный, по моему мнению, фильм, который я видел - "Страх и ненависть в Лас-Вегасе". В кино я тоже стал в основном классику смотреть (Хичкок, Тарковский, Пазолини, Годар). Но на ДВД изначально достать что-нибудь действительно стоящее - бооольшая проблема...
- Да уж, старый итальянский хоррор на лицензионных ДВД практически не выпускают... Ты ведь вроде бы к нему какой-то интерес раньше проявлял? Несмотря на дырявые сюжеты, в этих фильмах была великолепная атмосфера, что полностью отсутствует в современных фильмах ужасов...
- Да уж. Если Фульчи и Де Оссорио отсутствуют на ДВД, чего уж говорить о Марио Бава или, хотя бы, Джо Д'Амато...
- А из музыки тебе что нравится?
- Та же история. Я - всеяден. В смысле - на стили и направления музыку не делю и не собираюсь. Слушаю то, что слушается в данный момент. Любимых групп и музыкантов нет, т. к. в разные моменты необходимы разные музыки (хе-хе)...
- Такой необычный вопрос. Ты довольно часто меняешь внешность, то сбривая, то отпуская бороду, то отращивая волосы, то подстригаясь наголо. Это как-то связано с психологическим состоянием? Или имеет место что-то более банальное? У тебя есть для себя какое-то объяснение этому? Отражается ли при этом внутренний мир на внешнем и наоборот? Я имею в виду, настроение тех же песен меняется при этом или нет?
- Самое интересное, что мои мозги, по-моему, частично находятся в волосах. Меняя внешность я изменяю собственное состояние, образ мыслей и пр. Так что и настроение стишков и песенок тоже меняется вместе со мной. Кстати, два дня назад я снова стал лысый и выбритый. Кому не нравится - это их проблемы.
- К концу года от тебя можно ожидать какие-нибудь новые записи? Какие у тебя планы на этот счёт? Вроде ходили слухи о возможном электрическом альбоме, не акустике...
- Возможно - да, возможно - нет. Время покажет. Хотя вот уже и составчик нашелся. Точнее, это они мне предложили: Александр Дорохин (from the "Нормальный ход") и барабанщик Роман Тишаков (from the "Иероним Босх"). Так что у нас тут опять назревают и живые наигрыши и, вроде бы как, студийные экзерсисы. Думаю, что зря они это затеяли, тем более, что оба хорошо меня знают с 1989 года... Ну, может это я просто парюсь... не знаю...
август 2004
index